从雨水到惊蛰，这短短的十来天，广州的气温让市民重温了一轮四季——2月23日最高温度达到了29℃，街头爱美的小姑娘迫不及待地穿起了轻盈艳丽的夏裙，三天后的2月26日温度降到了14℃，大人小孩又毕恭毕敬地穿起了棉衣。广州的天气就是这么调皮任性，有时是一个月让您体验四季变换，有时是一周，一天过四季的惊喜也是经常有的！
时至惊蛰节气，广州是崭新崭新的，街道边的榕树、细叶榄全部褪去了旧装，一树一树的嫩绿嫩绿的新叶如绸缎般光滑柔软，在微风中，在细雨里轻轻摇曳，看得人心醉神迷，驻足不前，真想欢声高呼：“春天，也给我一套绿衣裳吧！”
广州的青蛙、虫儿在惊蛰来临前早醒了，气温高的那几天夜晚，到处都能听到它们在欢唱迎春，天一冷，不知他们是否又钻回家中睡了个回笼觉呢？
惊蛰时广州很美、很新，好玩却不如我的家乡湖南，我上小学那会儿住在湖南中部的一个国营农场。农场主要种油茶树，到惊蛰时节，油茶树发出新芽，因春寒料峭，有些新芽或新结的油茶果会冻成“茶挂”（又叫茶耳），这种茶挂清甜爽脆，味道很像热带水果“莲雾”。每天一放学，农场的孩子就在漫山遍野去找茶挂，每找到一朵茶挂，便欢叫：“看，这里有一朵茶挂”，那兴奋劲绝不亚于大人捡到一张百元大钞。
有时在某个山谷中，一棵树上的嫩芽几乎全被山风吹成茶挂，先看到的孩子一定会欢呼雀跃，呼朋唤友让大家过来采摘，茶山中瞬间都是孩子的欢呼声。大家从四面八方冲过去，一起兴奋地、手忙脚乱地采摘这大山带来的馈赠……
当然，也会有孩子会搞恶作剧，虚报“军情”，孩子们大呼小叫地跑过去以为会有满满的一树茶挂，当发现受骗时，那山野依然是一片笑声、打闹声——虚报“军情”的孩子就被群起而追之，他四处逃窜，这样寻茶挂活动基本就演变成了一场敌我双方围剿与反围剿的大战，大家在山谷中“火拼”，追跑、躲藏、打闹，跑得大汗淋漓，面色通红、满身泥草，天不黑不归……
这般的热闹，想必也会让睡在泥中的蛙呀，虫呀眨巴眨巴眼，不再按捺那颗欲动的心，钻出来遛个弯。

杂志社后园有块菜地，种着些青菜、小葱，大家下班时可以掐些回家做饭。刚进三月，上海的阴雨天告一段落，油菜花也开了。我发现不知名的鸟儿在菜地觅食，十步一啄，百步一饮，悠闲自在，大概是泥土里有了小虫可吃，惊蛰便也到了。
惊蛰是我认识的个节气，因为生日就在惊蛰前后。
这是个简单易懂的节气，春分、夏至涉及地球自转，小时候不太明白；大雪、雨水则与天气有关，到得不那么准时。唯独惊蛰非常直白：土里蛰伏的虫儿被惊醒，要出来活动啦！
我在山东小镇长大，那时大家都没有车开，邻居们在小区里种满了树。
二楼的刘爷爷种树最多，直到他去世多年后，大家在树下纳凉，也常常念他的好。我爷爷栽了两棵香椿树，每年春天，都可以掐回不少香椿芽吃，炒鸡蛋和腌咸菜皆宜。那时邻里关系非常单纯，没人染指旁人的树。十几年里，我居然每年都能吃到自家的香椿芽。
四五岁那年，我还跟着爷爷种过向日葵，收获了几个硕大的花盘，送给邻居时颇为心疼。我俩还种过小竹子，可惜后来枯死了。
我很是难过了几天，把竹子的死归咎于旁边的蚂蚁窝，化悲痛为力量，隔三岔五就要“讨伐”蚂蚁。有时将它们捉来捏死，有时向洞穴里浇水，想淹死它们。不过蚁群几乎是一个井然有序的国家，总能有条不紊地应对。没过多久，我的乐趣就变成了看蚂蚁搬食物，有时是虫子，有时是一块饼干屑，桃核杏核它们也能折腾很久，我也能蹲着看很久。后来读到了黄庭坚的《蚁蝶图》：
胡蝶双飞得意，偶然毕命网罗。
群蚁争数坠翼，策勋归去南柯。
不禁深有同感，在蚂蚁的世界里，蝴蝶可算是庞然大物，饕餮盛宴，搬回家可以吃很久吧？对于发现蝴蝶残躯的蚂蚁来说，肯定是大功一件，值得“策勋”。而我浇下去的一杯水，则算得上蚂蚁世界的一场洪灾吧？
庄子说，在地上的小坑里倒杯水，就像造了一个人工湖。在这个湖里，一片小草就是一艘大船，如果把杯子放在这个小水坑里，就非要搁浅不可。万物的大小都是相对的，蚂蚁的世界，不正是如此吗？
后来上了小学，可玩的虫儿更多。夏天捉知了，秋天抓蛐蛐儿、逮蚂蚱、大战毛毛虫……夏秋的虫子比春虫好玩得多，之所以选在惊蛰写虫子，是因为这个节气吹响了每年“玩虫”的号角。
春天下过几场细雨，就会有蚯蚓钻出地面透气，还有些索性爬到马路上来。
对于有志于玩虫子的小朋友而言，蚯蚓确实是入门的选择：容易捉、不咬人、不乱跑。在泥里捡到蚯蚓，丢进路边的积水里洗洗，就可以放在手心里把玩了。蚯蚓在皮肤上蠕动的触感，比蚕宝宝更为湿滑。蚯蚓虽然看起来蠢，反应却快，轻轻一碰，就会缩短许多。
不过蚯蚓也就这点可玩了，老师说这是益虫，杀不得，于是我们也不敢切断了观察蚯蚓再生。往往把玩片刻，就扔进草丛里放生了。
再晚些时候，学校的围墙上会长出螳螂和蜗牛来。螳螂看起来凶，其实没那么难抓。但螳螂也是益虫，杀伤不得，捉来无用。我们都知道螳螂可以捉杀害虫，但往往一时间找不到那么多害虫供它狩猎，于是大家只是笼在手心里瞧着。看厌了就放生。
蜗牛则更好捕捉，我们沿着校园的外墙走一圈，就能摘到不少。蜗牛的优点是“不是益虫”，不用着急放生。其实“益虫”与“害虫”都是对人而言的，蚯蚓疏松泥土，对我们有好处；蝗虫啃食庄稼，对我们有害。其实它们只是想找点饭吃，并没想那么多。
那时我们也没想那么多，只是觉得蜗牛既然不是益虫，便可以多玩些时候。用手轻轻一碰，就能看到蜗牛的触角挨个缩回去，或是整个牛都缩进壳里。玩够了就找个塑料瓶丢进去，不一会儿蜗牛就在瓶壁上拖出一道黏液来。
有一年春天阴雨连绵，我居然在家附近的草丛里发现一种大蜗牛，足有一寸来长。那天我兴奋地捉了一晚上，收获颇丰，玩得满身都是泥水。爸妈瞧着倒也不生气，任由我在草里乱跑。第二天带着一瓶大蜗牛走进教室，着实出尽了风头。后来这只宝瓶送给了朋友，便不知所踪了。
与蜗牛一并不知所踪的，还有那个朋友，和许多童年回忆，不过雨夜发现大蜗牛的兴奋劲，我倒一直记着。

惊蛰是个关于苏醒的日子，那些蛰眠了一个冬天的小虫子小动物，在这天前后纷纷醒来，天地已经准备好热闹起来了。
北京在惊蛰前几天下了一场雪，一早起来，很惊讶地看到了一个银装素裹的世界。孩子们在校园里趁早上雪还未融，抓紧打雪仗。我看着雪化了一半的湿土地纳闷：诗里说“泥融飞燕子”，现在泥倒是融了，可雪后气温又低了，小虫子小草们能如约醒来么？
然而我是多虑了， 北方地区气候平均的终雪，大多正是在惊蛰期间。这个时期敢冒头的植物，本来抗寒能力就比较强。果然，就在这场雪后的几天里，星星点点的绿色开始从地下冒出头来，不经意看很容易就错过了。
然后就在惊蛰前一天，我站在每天都会路过的小径边怔住了——大蓬大蓬的迎春不知何时、毫无预警地开了一树。在惊蛰湿冷冷的天气里，那感觉就像是啪嗒一声，明艳的黄色倔强地点亮了北京的春天。

墙上挂的九九消寒图只差最后几笔，九尽春归，离“耕牛遍地走”的时候就很近了。惊蛰是北方气温真正的拐点，从今天开始，我们就可以期待着“桃始华、仓庚鸣、鹰化为鸠”，待桃花闹哄哄地挤满枝头，黄鹂唱起歌，布谷鸟谈起了恋爱，这万物的苏醒，就是春天的标志。
说起春暖花开，我想起了一段傻乎乎的童年记忆。
当我还在上幼儿园的年纪，有一次独自下楼到院子里帮妈妈买盐，一出楼门我就吓得浑身一哆嗦。楼门外那棵高大的老杨树下，不知道什么时候掉落了一地肉乎乎、毛茸茸的棕色大“虫子”！
我吓得硬生生缩回了正要迈下楼门台阶的脚，转身又向上跑了两级，才敢回过头细细端详那铺满了一地的大虫子。
我蹲在台阶上小心翼翼地看，这“虫子”啊，通体棕色，浑身长满的说不清是麟还是毛，每一只都恨不得比我的手掌还大，头部像是戴了个硬硬的小帽子，遮住了眼睛。没法和它对视，让我更觉出它神秘的可怕。
蹲在台阶上的我想起自己还肩具着去买盐的任务，可说什么也提不起勇气，踩在这些大毛虫身上出门。我紧紧盯着一只离我最近的，心存侥幸地盼望这些虫子不是活的，但春天的微风轻轻地拂过我的脸庞，好几只大虫子趁势懒洋洋地动了几下，我又一哆嗦，心感觉拔凉拔凉的。
现在我还记得，自己在门口蹲了很久很久，绝望地琢磨着要踩上多少只虫才能完成买盐的任务。直到住一楼的老爷爷弓着背走出来晒太阳，看到脸色吓得发白的我。
问清缘由后，老爷爷捡起一只虫子放在手里，一边搓掉它身上的“鳞片”，一边用脚把其它虫子踢到一边去，他告诉我：“这是杨树的花儿，不是真的虫子。”
我固执地不肯相信：“它刚才动了，真的是虫！”
不过我也无心争辩，只是松了口气，因为这位不相熟的爷爷把“虫子”踢开，为我趟出了一条出门的路。
那后来的一段日子里，每次我提心吊胆地下楼，总看到楼门口干干净净的，大杨树脚下则堆了一堆棕色的毛毛。一楼那位老爷爷和旁人说：楼上的小姑娘怕这个杨树花，我给她扫扫。
后来我搬了家，童年的记忆散成了片断。
很多年后长大的我做过一个梦，梦里的老爷爷模糊了面目，坐在红砖房前的竹椅上晒太阳，脚下堆了一堆棕色的杨树花。
还欠他一声谢谢啊，当时不懂讲，后来再没机会说……
愿你的春天也有被善意照拂的温暖，愿你的春天不留遗憾